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Prólogo

Los misterios, los enigmas y los secretos del pasado son las llaves de 
entrada para descubrir la pequeña historia de la historia grande. Como 
muchos otros niños, me enamoré de la historia de Francia gracias al 
inimitable narrador que fue Alejandro Dumas, cuyos relatos me parecían 
dignos de las novelas policiales de la “Serie Negra”, mucho antes de des­
cubrir todas las libertades que se tomaba este escritor con la historia… 
Me fascinaban las intrigas que se tejían entre bambalinas, y encontraba 
en el pasado un material más rico, y también más novelesco, que todas 
las ficciones contemporáneas. “La novela es la historia del presente, 
mientras que la Historia es la novela del pasado”, decía Georges Duhamel. 

Seducido por las novelas de capa y espada, me apasionaban los 
herretes de la reina Ana de Austria o la identidad de la Máscara de Hierro. 
¿Acaso no decía el propio Alejandro Dumas que “está permitido violar 
a la Historia, siempre que se procreen hijos hermosos”? 

Poco a poco, en función de mis lecturas, me iba convenciendo de 
que, como aseguraba Balzac, “existen dos historias: la historia oficial, 
mentirosa, y la historia secreta, en la que se encuentran las verdaderas 
causas de los hechos”. Tendría yo unos diecisiete años cuando me sumergí 
con deleite en todos los libros de la biblioteca municipal del distrito 17 de 
París, después de haber agotado los recursos de la biblioteca familiar, 
en especial los libros de Decaux, Castelot y Erlanger. Luego de conocer 
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de manera fortuita a un personaje que aseguraba ser descendiente de 
Naundorff, no pude evitar tener mi propia opinión sobre el enigma 
de Luis XVII… 

Traté de calmar mi inextinguible sed por conocer todos los misterios 
de la historia francesa, leyendo tratados, memorias, tesis. Fue en vano: 
todos esos textos me decepcionaron, porque pretendían poner un punto 
final a los interrogantes, con explicaciones demasiado cartesianas para 
mi gusto. Yo buscaba algo irracional, pues nadie puede aceptar la muerte 
natural de los héroes. Basta ver con qué constancia suele obstinarse la 
gente en creer que Marilyn Monroe, James Dean o la princesa Diana 
fueron víctimas de complots urdidos en las sombras… Por mi parte, 
estaba convencido de que el rey Luis II de Baviera y su sobrino, el archi­
duque Rodolfo de Habsburgo, habían sido asesinados por oscuras razones 
políticas. Así nació mi pasión por la historia y sus secretos. 

Con enorme entusiasmo me lancé –junto con mi productor, Jean-
Louis Remilleux, también él enamorado de la historia y sus sortilegios–  
a la apasionante aventura del programa semanal Secrets d’Histoire, 
emitido por France 2. Con la colaboración de los más eminentes histo­
riadores de la actualidad, hemos intentado dilucidar unos treinta 
enigmas, conscientes de que la historia avanza permanentemente, como 
la ciencia, por el camino de la verdad: el estudio del ADN constituye una 
revolución, pues ha permitido descorrer el velo de los misterios de los 
Romanov, la muerte de Napoleón, la vida de Luis XVII… También debe 
rendirse un homenaje al paleopatólogo Philippe Charlier, que exhumó 
y examinó los restos de Agnès Sorel, Diana de Poitiers y Luis XVII para 
echar luz sobre misterios tenaces. 

Durante toda una temporada, y luego todos los veranos desde hace 
tres años, hemos logrado abrir nuevos expedientes y, a través de figuras 
emblemáticas, describir una época, sacar a la luz el secreto de la intimi­
dad de los palacios, pero, sobre todo, popularizar la inapreciable materia 
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que es la historia. En otros tiempos, se la solía abordar como una asig­
natura que convenía enseñar a los alumnos. Es, en efecto, una disciplina  
que se debe mantener, ya que un pueblo que no sabe de dónde viene 
no sabe adónde va. Peor aún: corre hacia su perdición.

Aunque la historia no siempre se repite, ilumina sin duda el presente 
y el futuro. Constituye la base de una nación, un tesoro y un patrimonio 
comunes que nos confieren, a cada uno de nosotros, sea cual fuere 
nuestro origen social, religioso o étnico, un sentido de pertenencia a 
un mismo pueblo. Mis antepasados no fueron galos, pero el estudio 
apasionado de la historia de Francia me ha permitido amar este 
país que mis abuelos eligieron y que me vio nacer: la historia, el idioma 
y la cultura son maravillosos vectores de integración… 

Sin embargo, la historia no debe circunscribirse a Francia, y en este 
momento, cuando las fronteras están totalmente abiertas al mundo, 
representa un pasaporte excepcional para viajar por el espacio y el tiem­
po. A ese viaje al pasado invita este libro, Secretos de la Historia, fruto 
tanto del programa que tuve el placer de presentar en France 2, como 
de mis conversaciones con mi amigo Franck Ferrand. 

Aprovecho esta oportunidad para expresar mi agradecimiento a los 
historiadores que me han transmitido su pasión, aunque no su sabiduría: 
Alain Decaux, André Castelot, Philippe Erlanger, Pierre Chaunu… y a 
todos los que han participado en las emisiones de Secrets d’Histoire, 
como Evelyne Lever, Jean-Christian Petitfils, Jean des Cars, Simone 
Bertière, Michel de Decker y tantos otros ilustres académicos. También 
agradezco a mis productores, Jean-Louis Remilleux y Laurent Menec, a 
los equipos de periodistas que participaron en la realización de Secrets 
d’Histoire, y también a mis editoras, Lise Boëll y Estelle Cerutti, que 
siempre se mostraron insistentes y afectuosas. 

Por último, vaya mi agradecimiento a France 2 y a los directivos 
de France Télévision, en particular a Muriel Rosé y a Caroline Dumont,  
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que han tenido la audacia y la valentía de confiar en nosotros. El progra­
ma Secrets d’Histoire, al inscribirse en la misión del servicio público de 
difundir conocimiento, demostró la existencia de un amplio público 
profundamente interesado en la historia. 

Stéphane Bern 
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María Antonieta (íntima)

María Antonieta sigue siendo uno de los personajes más fascinantes 
de la historia de Versalles. Todo el mundo conoce el destino de esta 
reina que, al morir heroicamente en la guillotina, conmovió a toda 
Europa. Tan admirada como odiada, su figura recuerda los tumultos 
de una época violenta y confusa. Descubriremos los entretelones de 
su vida íntima a través de Versalles. Abriremos las puertas de sus 
aposentos, y sobre todo, las del Pequeño Trianón, para entender cómo 
organizó esta reina adolescente una vida paralela a los fastos de la corte. 
María Antonieta no fue solamente la soberana retratada como una 
pastora con corderos encintados, caricaturizada y atacada, considerada 
frívola y derrochadora: fue una mujer de carácter que se enfrentó a los 
hechos más violentos de su época. 

¿Debemos ver en María Antonieta solo a “Madame Déficit”, como 
la apodaban? ¿Era indiferente esa extranjera a los sufrimientos del pueblo 
de Francia? ¿O podemos considerarla una reina de una personalidad 
excepcional, que supo liberarse de las tradiciones y de las habladurías, 
una heroína trágica que finalmente amó y apoyó a Luis XVI hasta  
el cadalso? 

Esa mujer a la que el pueblo apodaba “la austríaca” fue la decimo­
quinta y penúltima hija del emperador de Alemania Francisco I de 
Lorena y de la archiduquesa María Teresa de Austria. A los catorce años, 
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de la noche a la mañana, se vio arrojada a la corte más cruel de Europa: 
¡Versalles! La adolescente, de carácter vivaz y espontáneo, sabía que la 
habían prometido al delfín por razones políticas, pero también por su 
físico… Además, la futura reina había sido aprobada por un viejo rey 
famoso por sus calaveradas y su dudosa moralidad. En efecto, Luis XV 
consideraba que era encantadora y estaba dotada de hermosos pechos. 
En la corte de Francia, no le perdonarían nada. Aunque sus orígenes 
austríacos no eran allí del todo extranjeros, siglos de guerra contra los 
Habsburgo habían dejado marcas en el corazón de los franceses. 

Durante sus cuatro años como delfina, María Antonieta fue descu­
briendo poco a poco la importancia del pesado protocolo al que debería 
someterse. Al convertirse en reina tras la muerte de Luis XV, el 10 de 
mayo de 1774, intentó crearse un mundo propio al margen de la corte. 
Se replegó en el Pequeño Trianón, sin importarle que tuviera mala 
fama: según decían, allí ocultaba Luis XV a sus amantes. El Pequeño 
Trianón fue el refugio de María Antonieta, su “pequeña Viena”. “Aquí ya 
no soy la reina: soy yo misma”, solía decir. Mandó erigir doce monumentos 
decorativos, como el Templo del Amor, una de las construcciones más 
bellas, y una gruta en la que podía aislarse. Esa gruta de escasas como­
didades solo podía albergar a tres personas. Allí recibía María Antonieta 
a sus amigos en la mayor intimidad. Gracias al ruido producido por una 
cascada, era imposible oír o espiar las conversaciones. 

María Antonieta empezó a organizar suntuosas fiestas en el Pe­
queño Trianón, con total libertad. Lo que más le gustaba era escuchar 
y tocar música: pianoforte, clavecín y arpa. También adquirió la cos­
tumbre de dormir sola y levantarse a la mañana muy temprano, vestida 
con ropa ligera, lo que provocaba toda clase de rumores. El Pe- 
queño Trianón alimentaba muchas fantasías. La impopularidad de la 
reina era cada vez mayor, porque la acusaban de no someterse a las re- 
glas de la corte. Los cortesanos estaban celosos y se sentían excluidos. 
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Indudablemente, la vida que llevaba la reina representaba una doble 
ruptura: entre la juventud y la vejez, entre la antigua y la joven nobleza. 
Además, para la reina, aquel lugar era el refugio de su intimidad: un 
anhelo de independencia muy mal considerado en esa época. Por 
supuesto, sus presuntas “extravagancias” fueron esgrimidas en su contra 
cuando fue procesada. 

María Antonieta también se lanzó a esa vida de placeres porque 
se aburría junto a un marido bastante anticuado. Su casamiento con 
Luis XVI había sido objeto de grandes festejos. En la carroza, los recién 
casados exhibieron una sonrisa y una actitud de circunstancias, ya que 
en realidad no se conocían. Ella tenía catorce años; él, quince. Eran dia­
metralmente opuestos. Él era alto, medía más de un metro noventa, 
pero su torpe manera de moverse y su gordura prevalecían sobre su 
buena presencia. Ella era menuda y graciosa. En esa pareja tan dispar, 
nada favorecía el acercamiento. Sus preferencias eran absolutamen­
te distintas: a ella le gustaba salir, escuchar música, estar al tanto de 
la moda. Él, de un temperamento más solitario, se inclinaba por cazar 
o arreglar relojes y cerraduras, algo que exasperaba a su joven esposa. 

Luis XVI se acostaba temprano; María Antonieta y sus amigas, en 
cambio, permanecían levantadas hasta muy tarde. A ella le hubiera 
encantado admirar a ese marido que le habían impuesto por razones de 
Estado. Pero él se mostraba inhábil con ella, y ella no se sentía atraída por 
él. Tardaron en procrear, pero ¿cómo podían tener un descendiente el rey 
y la reina cuando los rodeaban y los espiaban constantemente? No tenían 
ninguna intimidad: la cámara nupcial de Versalles era un lugar público. 
La madre de la reina, María Teresa de Austria, preocupada, estaba pen­
diente de las relaciones sexuales de la pareja, y llegó al punto de mandar 
a su embajador, el conde de Mercy-Argenteau, a espiar a su hija. Mientras 
abrumaba a María Antonieta con cartas imperiosas, la exhortaba sin 
cesar a mostrarse más cariñosa con su marido y redoblar sus caricias. 
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La intimidad de la pareja y la timidez de Luis XVI se convirtieron en 
una cuestión de Estado: ¿cómo puede un rey asumir sus responsabilidades 
de soberano si no respeta sus compromisos conyugales? Luis XVI nunca 
tuvo relaciones extramatrimoniales y no conocía a las mujeres. Para él, 
la sexualidad se resumía en la relación de su abuelo con madame du  
Barry, que le desagradaba sobremanera. Fue el único rey que nunca tuvo 
amantes: ¡toda una proeza en la historia de Francia! Finalmente, los mé­
dicos revisaron a Luis XVI y detectaron una fimosis, una malformación 
sexual dolorosa, que le impedía tener una relación sexual completa. En 
cuanto a María Antonieta, simplemente no estaba enamorada del rey y, 
por lo tanto, no deseaba a su marido. Ninguno de los dos tenía prisa por 
darle un heredero al reino, y solo después de siete años se consumó el 
matrimonio. Hubo rumores sobre supuestas infidelidades de María 
Antonieta, especialmente con un bello sueco, el conde Axel de Fersen. 
Noche tras noche, la reina dejaba a su esposo y se dirigía a la ópera, 
acompañada. Decían que algún día engañaría a su marido y que su primer 
hijo sería adúltero. María Antonieta se enamoró enseguida de Fersen. 
Muy elegante, este apuesto joven de veinticinco años no podía pasar 
inadvertido. La reina y Fersen se parecían: ambos estaban muy solos, eran 
jóvenes e insolentes. Fersen había elegido el celibato contra la opinión 
de su familia, y solo se alejó de María Antonieta para unirse al ejército 
que participaría en la guerra de la independencia norteamericana. 

Cuando partió, María Antonieta derramó muchas lágrimas. Se en­
viaron cartas inflamadas, en código y escritas con tinta invisible. Esta 
apasionada correspondencia les permitía soportar la ausencia y la dis­
tancia. Luis XVI se mostró indulgente frente a este romance. Muchos 
años más tarde corrió el absurdo rumor de que Fersen podía ser el padre 
de Luis XVII. Las relaciones carnales entre la reina y Fersen no se han 
comprobado, pero su historia de amor fue auténtica. Los historiadores 
están de acuerdo al menos en un punto: se amaron con pasión. 
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La pareja real consumó finalmente su matrimonio gracias a la inter­
vención de José II, hermano de la reina, quien, so pretexto de consolidar 
la unión franco-austríaca, visitó a su hermana en abril de 1777 para darle 
consejos sobre cuestiones matrimoniales. Nueve meses después, María 
Antonieta se sintió feliz de poder darle un heredero a la corona. El 19 
de diciembre de 1778, nació María Teresa, que sería llamada “Madame 
Royale”. La reina dio a luz delante de centenares de personas. El calor 
era agobiante. Todos se empujaban para ser los primeros en ver a la niña. 
La reina se sentía mal y Luis XVI rompió el vidrio de una ventana para 
que entrara un poco de aire a la habitación… Luego vinieron cuatro 
hijos, dos niñas y dos varones, tres de los cuales murieron a edad tem­
prana. Uno de ellos, el pequeño Luis José, murió el 4 de junio de 1789, 
a los ocho años. Desgarrados, Luis y María Antonieta lloraron juntos la 
muerte del niño: esto los marcó profundamente y consolidó su unión 
en forma definitiva. A partir de ese momento, María Antonieta, que 
siempre había sido apartada de los asuntos del reino, empezó a tener 
una verdadera influencia. Cuando el rey cayó en una depresión, ella lo 
sostuvo, y un mes más tarde, en julio, al comenzar la Revolución, ella 
comprendió que la monarquía estaba amenazada. Entonces se dedicó 
a buscar aliados para restaurar la autoridad del Estado. 

El agravamiento de la situación política llevó al conde de Fersen a 
desempeñar un papel decisivo. Con la ayuda de su amigo del alma, 
la reina incitó a Luis XVI a cometer uno de los errores más grandes de 
su reinado: huir. El sentido de organización de Fersen y su rigor militar 
le permitieron preparar en secreto la partida de la pareja real. Gracias a 
sus contactos, reunió fondos y gastó de su propio bolsillo el equivalente 
de doscientos mil euros, que nunca le devolverían. Tras el fracaso de 
Varennes, se puso precio a la cabeza de Fersen, pero él no dudó en correr 
riesgos para intentar salvar al rey y a la reina. Pero volvamos atrás, pues 
antes de poder intervenir en la esfera política, María Antonieta, siempre 
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interesada en su apariencia, se dedicó a la moda, de la que es, hoy como 
ayer, un ícono. 

De acuerdo con la etiqueta, una reina tenía que estar a la moda, sin 
duda, pero sobre todo, no debía escandalizar. María Antonieta invirtió 
los códigos, ignoró las reglas de la corte, y de ese modo permitió que 
soplara un viento fresco en la creación de la indumentaria de la época. 
Quería estar a la vanguardia. Frenética compradora de accesorios, gas­
taba mucho dinero en su vestuario. Dicen que, más que ser la reina, 
deseaba ser la mujer más bella del reino. Rebelde a las costumbres de 
la época, se tomaba toda clase de libertades en su forma de vestirse, 
incluía en su atuendo sedas y cintas, y se negaba a usar corsé con ballenas, 
pues lo consideraba un instrumento de tortura. Sin embargo, en esa 
época era el accesorio de moda, que destacaba los senos y otorgaba un 
porte de reina. Todos los peinados de María Antonieta eran extrava­
gantes. Adornados con tules, telas y hebillas, esos andamiajes de cabello 
desafiaban las leyes del equilibrio. Para imitarla, las mujeres de la corte 
confiaban sus cabellos a su famoso peluquero, Léonard. 

María Antonieta solía recurrir a los consejos de Rose Bertin, su 
“ministra de la moda”, una modista que la seguía en todas sus locuras 
indumentarias. ¡Como el famoso vestido de fiesta confeccionado con 
quince metros de tela! Esas dos mujeres inventaron la alta costura. 

Otro concepto “revolucionario”: la reina aceptaba compartir a su 
diseñadora con otras clientas. Las elegantes convergían en el Grand 
Mogol, la tienda de Rose Bertin, en la calle Saint-Honoré de París. Se 
disputaban los trajes “a la María Antonieta”. Copiaban a la reina, pero 
no todas las burguesas disponían de medios para hacerlo. La pasión de 
la reina por la moda era casi una obsesión. Cada año gastaba más dinero 
y encargaba excesivas cantidades de ropa que iba acumulando. 

La acusaron de gastar el dinero del reino para su propio beneficio, 
y no para el beneficio de su pueblo o la grandeza del Estado. Frente a la 
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cruel falta de recursos, el rey conminó a la reina a restringir su tren de 
vida. Ella obedeció y empezó a vestirse como una joven campesina, con 
un sencillo vestido de algodón: ¡esto provocó un verdadero escándalo! 
De cualquier modo, María Antonieta hacía y deshacía las tendencias. 
Su influencia ha persistido hasta nuestros días. Una prueba de ello es 
que para su colección primavera-verano 2006, el diseñador John Galliano 
se inspiró en el vestuario de la reina. 

María Antonieta también impuso sus gustos en el teatro. Le prometió 
al rey que el pequeño teatro de imitación mármol del Pequeño Trianón 
no costaría caro: él consintió entonces en pagarlo de su propio bolsillo. 
No era un simple capricho sino una verdadera pasión: la reina apreciaba 
a los autores nuevos, Sedaine, Favart, Rousseau y Beaumarchais, cuyos 
libros habían sido prohibidos en París por Luis XVI. Este amor por el 
teatro se remontaba a su infancia, cuando aprendía francés en la corte 
de Viena subiendo al escenario. No le interesaba el gran repertorio: 
prefería las pequeñas obras cómicas de moda, en las que ella misma 
representaba papeles de criada o de ingenua. A la reina le gustaban los 
papeles contrarios a su propio personaje y tomaba muy en serio su 
trabajo de composición, aceptando, por ejemplo, que le arrojaran basura 
a la cabeza. Con malicia, imponía sus propias preferencias y obligaba al 
público a aplaudir, algo totalmente nuevo para la época. María Antonieta 
actuaba exclusivamente para sus amigos cercanos, de modo que debía 
recurrir a los criados para llenar la pequeña sala. 

A la moda y el teatro, se agregaba otra pasión: el mobiliario. Le gus­
taban los artistas más innovadores. Hasta tal punto encarnó un estilo, 
que en la actualidad Philippe Starck, el más famoso de los diseñadores 
industriales franceses, creó la silla “Marie”, en homenaje a su heroína. 
En Versalles, donde no se sentía en su casa, para crear un universo que 
le resultara familiar, María Antonieta remodeló e hizo redecorar con 
singular lujo sus aposentos privados, sin apelar nunca a los artistas 
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oficiales. ¡La reina, que no sentía ningún respeto por el arte de Luis XIV, 
hubiera querido hacer desaparecer toda la decoración interior de 
Versalles! Fue en el Pequeño Trianón donde pudo dar libre curso a su 
creatividad: mandó dibujar magníficas flores sobre los muebles, las 
telas y la boiserie. Se ocupaba de todo: supervisaba las maquetas, elegía 
los ornamentos, los materiales y los motivos. El “azul Trianón” fue creado 
especialmente para ella: un estilo en el que se siguen inspirando los 
creadores actuales. 

La reina también hacía gala de un gran refinamiento en otro ámbito: 
la cocina. En este terreno, tampoco se atenía a las reglas. Contrariamente 
a Luis XVI, que era muy glotón, María Antonieta tenía poco apetito: antes 
que la cantidad, la reina prefería los manjares sutiles y la delicadeza de 
los sabores. Pero debía honrar los veintiocho platos que se servían habi­
tualmente en la cena. A María Antonieta le horrorizaba la imposición de 
lo que se denominaba “grand couvert”, la comida que se llevaba a cabo 
ante la mirada de un centenar de personas. Nunca pudo habituarse a ello. 

Prefería los platos refinados y frescos, las legumbres, los espárragos 
y los guisantes. Introdujo la patata en la corte, cuando hasta entonces 
se la consideraba un veneno. En efecto, frente a la cólera del pueblo por 
el alto precio del pan, Luis XVI organizó un concurso entre botánicos 
con el fin de encontrar un sustituto que sirviera para satisfacer el apetito 
de los franceses. Parmentier presentó ante la corte un tubérculo blanco. 
Al principio, la patata, que llegaba de América, suscitó ciertas reser- 
vas. Pero la reina aceptó probarla. Luego creó su famoso peinado “a la 
Parmentier”, un andamiaje de cabello delicadamente adornado con flores 
de patata. 

En su residencia, la reina podía saborear productos de la naturaleza: 
huevos y pescados provenientes del estanque. Amaba las flores: las be­
gonias, las acacias, la borraja… Las flores azules, el color de Versalles. Le 
enloquecía todo lo dulce: el turrón, los macarons y el merengue, pastelería  
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reservada en esa época a las elites. Además, mandaba traer desde Viena 
sus añoradas medialunas. Y su vicio especial: el chocolate. La reina 
consideraba que el chocolate era bueno para la salud, casi un remedio, 
y se le ocurrió la idea de instituir el oficio de chocolatero en la corte. 
En esa época, el chocolate tenía un gusto muy fuerte. María Antonieta 
convirtió al rey en un adepto. Todas las mañanas, le servían una taza 
de chocolate a la vanilla. La reina no bebía vino ni champaña, y como  
su bebida favorita era la leche, Luis XVI le obsequió un lugar donde 
podía degustarla con sus amigas. 

El 6 de octubre de 1789, un símbolo empezó a tambalear. La mu­
chedumbre encolerizada se agolpó a las puertas del palacio. La monarquía 
vivía sus últimos instantes. La huida a Varennes fracasó, y Luis XVI fue 
guillotinado el 21 de enero de 1793. Tras la muerte del rey y después de 
haber sido separada de sus hijos, María Antonieta permaneció encerrada 
en un calabozo infecto. La Conciergerie, antiguo palacio de los reyes 
transformado en una siniestra prisión en el corazón de París, fue su última 
residencia. Durante setenta y seis días, fue permanentemente vigilada 
por dos gendarmes, y su estado de salud se deterioró en forma inexo­
rable. Desesperada por la muerte del rey, se negó a comer, padeció atroces 
dolores de estómago y perdió cien gramos de sangre por día. Al final de 
su vida, era una mujer con los nervios destrozados, física y moralmente 
agotada, a la que Robespierre quería procesar a toda costa. Por eso, 
ordenó mantenerla con vida hasta la realización del juicio. Le hacían 
beber caldo de pollo para devolverle las fuerzas. 

En el proceso, una multitud de seiscientas personas asistió al acorra­
lamiento de “la austríaca”. El clima estaba caldeado. Los doce miembros 
del jurado eran adherentes a la causa de Robespierre. Entre ellos había 
un hijo natural de Luis XV; también estaba el médico que supuestamente 
había salvado a la reina esa misma mañana. El 15 de octubre de 1793, 
aunque sus abogados, designados de oficio, habían contado con unas 
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pocas horas para preparar la defensa y no tuvieron acceso al expediente, 
la reina impresionó: al jurado le costó trabajo enunciar los cargos. 
Sometida a acusaciones abyectas, María Antonieta se defendió con una 
conmovedora dignidad. Este proceso, particularmente arbitrario, duró 
solo tres días, y se le negó a la reina el derecho de apelación. Se pronun­
ció la sentencia: María Antonieta fue condenada a muerte por alta 
traición. Fue autorizada a escribirle una última carta a su cuñada Isabel, 
para pedirle que se ocupara de sus hijos. Le cortaron muy toscamente 
sus cabellos blancos y la hicieron subir a una miserable carreta a la vista 
de todos, al contrario de Luis XVI, que había sido llevado a la guillotina 
en forma digna. Ese recorrido de más de una hora a través de París re­
presentó una última humillación. Pero el pueblo reaccionó de una manera 
inesperada: el silencio fue total, y la emoción, profunda. 

El pueblo le mostró respeto. Esto era lo que temía Robespierre: por 
eso contrató a un actor, Gramont, quien la insultó durante todo el tra­
yecto, mientras exhortaba a la multitud a imitarlo. Sin embargo, el pueblo 
permaneció impasible. Al llegar a la plaza Louis XV, que en ese momento 
se llamaba Plaza de la Revolución, y hoy es la Place de la Concorde, María 
Antonieta se precipitó hacia el cadalso para terminar cuanto antes. Murió 
como una heroína. Un destino digno de una tragedia antigua. 


